实验室那场无声的“事故”后，空气里仿佛漂浮着看不见的电荷，每一次靠近都可能引发无声的爆鸣。周雨晴和许朝阳之间，那道心照不宣的界限变得前所未有的清晰，也前所未有的脆弱。

图书馆角落，“铁三角”外加许朝阳的格局依旧。但气氛微妙了许多。周雨晴更加沉默，埋首于书本和预习资料，仿佛要将自己焊在知识的堡垒里。她的目光很少再轻易与许朝阳交汇，即使偶尔视线相撞，也会像受惊的鸟儿般迅速移开，只留下耳根一抹不易察觉的、迅速蔓延又强行压下的红晕。

许朝阳也收敛了不少。他不再像以前那样大喇喇地把手臂搭在周雨晴椅背上，或者用膝盖去碰她。他依旧会凑近问题，但身体会刻意保持一个“安全”的距离，只是那距离感之下，眼神里的热度却比以往任何时候都要灼人。他看她的时间变长了，目光常常会落在她握着笔的纤细手指上，落在她低垂时微微颤动的睫毛上，然后迅速移开，喉结无意识地滚动一下，假装专注地盯着题目，笔尖却在草稿纸上无意识地划着圈。

林致远推了推眼镜，镜片后的目光锐利如手术刀，精准地在两人之间来回扫视，最后冷冷定格在许朝阳那张明显心不在焉、草稿纸上画满了无意义符号的脸上：“许朝阳同学，你正在尝试用拓扑学方法解牛顿第二定律的线性应用?思路清奇，但方向性错误率高达百分之九十九点九。”他毫不留情地戳破。

许朝阳猛地回神，看着自己鬼画符般的草稿纸，俊脸微红，有些恼羞成怒：“林致远!我这是……在思考多维解题空间的可能性!你懂什么!”

“思考空间维度前，建议先掌握基础向量运算。”林致远面无表情地回敬，顺手把一份标满红叉的基础练习卷推到许朝阳面前，“你的空间想象力，似乎更适合二维平面纠错。”

陈默在一旁努力缩小自己的存在感，小脸通红，假装对一本《分子生物学导论》产生了前所未有的浓厚兴趣，书页翻得哗哗响。

周雨晴听着他们的斗嘴，笔尖在纸上顿了一下，留下一个小小的墨点。她强迫自己忽略旁边那道如有实质的目光，忽略心头那点因林致远精准吐槽而产生的、细微的波动。实验室里那失控的心跳和灼热的呼吸，像一场高烧后的印记，烙在记忆里，让她面对许朝阳时，总带着一种隐秘的慌乱和……无法言说的期待?这感觉陌生而危险，打乱了她一贯的节奏。