第一章：剥离初吻忆界圣心儿童医院重症监护室外，王民权靠在冰冷的金属长椅上，

双手合十，心里默默祈祷，让躺在重症监护室里的女儿，快点好起来吧。朵朵，他的朵朵，

才八岁啊。“神经元退化症（NRS）……进展非常迅速……抱歉，王先生。”几个小时前，

主治医生马主任摘下眼镜，沉重地告诉他，“常规疗法效果微乎其微。

目前……唯一有希望的，是‘曙光’基因疗法。”希望，这个词像一剂强心针，

一下扎进了王民权的心脏。“费用？”他听到自己的声音，干涩得没有丝毫水份。

马主任递过来一张薄薄的电子通知单。

屏幕上跳动的数字触目惊心——5,000,000信用点。后面那一串零，

几乎要灼伤他的视网膜。他全部的积蓄，变卖了父母留下的老房子，加上能借到的每一分钱，

也不过是这个数字的一个零头，杯水车薪啊！他不记得自己是怎么走出医生办公室的，

脚步虚浮地踱到走廊，在一张长椅上坐下，明亮的灯光刺得他眼睛止不住的流泪。

长椅上坐了良久，王民权依旧没想出什么好办法。自从朵朵生病后，

他发现各种麻烦接踵而至，霉运便开始如影随形。首先，他任职的公司取消了弹性工作制，

严格执行起各种考核要求。妻子因为要照顾女儿，刚刚辞职。而物价，据说马上又要通涨。

现在，他坐在长椅上，心里充满了绝望。他们一家，已处在山穷水尽的地步了。

这一大笔治疗费该从哪里出呢？他的口袋是空的，未来也是空的。他该怎么办呢？

王民权闭上眼，无力地叹了口气。朵朵确诊前最后一次在公园奔跑嬉笑的画面，

像电影一样在脑海里放映——阳光，草地，清脆的笑声，

往昔美好的画面和现在监护室里苍白的小脸形成了强烈的反差，这让他心如刀绞。“爸爸，

我什么时候能再去放风筝呀？”女儿刚住进忆界圣心医院时，那虚弱的声音仍然回响在耳边。

他猛地睁开眼，眼眶干涩得发痛。视线扫过走廊尽头一块巨大的全息广告屏，

那上面绚烂的光影变幻着，一个柔和得近乎催眠的女声流淌出来：“忆界——释放冗余情感，

兑换真实需求。”“珍贵回忆，价值永恒。让过去，照亮未来。”画面上，

一个衣着光鲜的男人微笑着，将一段闪烁着金光的记忆片段，

放入一个优雅的银色“记忆评估器”里。瞬间，他的账户数字飞速跳动，

豪宅、跑车、环球旅行的画面随之闪现，最后定格在男人幸福满足的笑脸上。

“忆界……”王民权喃喃自语。一个他曾嗤之以鼻的名字。作为神经接口工程师，

他太清楚这种技术的底层逻辑——粗暴地将人类最私密、最珍贵的记忆数据化、商品化。

他曾称其为“灵魂的当铺”。可现在……灵魂？如果灵魂能让朵朵多活一天，

他甘愿把它卖掉。“嘿，小李……”一个沙哑、含混的声音在旁边响起。王民权侧头，

看到了住在同一栋破旧公寓楼的老邻居——老张。他佝偻着背，穿着不合时宜的厚外套，

眼神空洞得像两口枯井，茫然地看着王民权，嘴角挂着浑浊的口水。“老张？

”王民权试探着叫了一声。老张浑浊的眼珠费力地转动了一下，似乎在努力聚焦，

但很快又涣散了。“……你是谁家的娃？看着……眼熟……”他嘟囔着，

手指神经质地抽搐着，“我的……我的钥匙呢？

放哪儿了……我儿子要放学了……”他踉踉跄跄地走开，在空无一物的墙壁上徒劳地摸索着，

仿佛那里有一扇看不见的门。王民权的心猛地一沉。老张是“忆界”的“常客”，

据说为了给儿子还赌债，过度出售了记忆。

这就是代价——一个连自己是谁、家在哪儿都记不清的活死人。一个触目惊心的警示牌！

然而，那广告屏上跳动的巨额数字，一遍遍挑逗着他那濒临崩溃的神经。冗余情感？

朵朵躺在里面，每一秒生命都在流逝，他那些所谓的“珍贵回忆”，在女儿的生死面前，

不就是最“冗余”的东西吗？一个疯狂的念头，如同藤蔓，在绝望的废墟上疯狂滋长。

“忆界”客户服务中心的奢华与冰冷，超出了王民权的想象。空气里弥漫着一种无菌的，

略带了一丝淡淡的甜橙香气的味道。而模拟星河的天花板上没有窗户，

只有无处不在的、散发着舒适微光的曲面屏。穿着完美制服的工作人员步履轻盈，

脸上挂着标准化的微笑，像一群设定好程序的精致仿生人。“王先生，欢迎来到忆界。

我是您的专属客户主管，苏芮。”一个穿着珍珠白套裙的女人微笑着迎上来。

她看起来三十岁上下，妆容无懈可击，笑容标准，动作优雅。只是她的手，干燥、微凉，

像某种高级塑料制成的。王民权被她引领着，穿过静谧的走廊，进入一个私密的评估室。

房间中央，悬浮着一个造型流畅、充满未来感的银色头盔状装置，它连接着复杂的管线。

“请放松，王先生。我们首先会对您进行全面的神经活动扫描，

以精准评估您的‘记忆资产’价值。”苏芮的声音甜美、平稳，像缓缓流淌的蜜糖，

却带着一种不容置疑的权威。她示意王民权坐到一张符合人体工学的软椅上。“过程无痛，

只需几分钟。”头盔轻柔地罩下。一阵微弱的电流感扫过头皮。王民权闭上眼，

强迫自己不去想老张那空洞的眼神。片刻之后，房间中央的全息屏幕亮起。

2,000,000信用点[记忆片段：毕业典礼]情感浓度：B级……冰冷的数字，

**裸地标注着他生命中最滚烫的瞬间。与妻子陈薇在那个飘着细雨的初春夜晚，

两人笨拙而甜蜜的初吻，青涩的恋情，狂热的心跳，她唇瓣的柔软……标价80万。

“系统评估非常高效，王先生。”苏芮的声音适时响起，带着一丝恰到好处的赞赏，

“您拥有一些极具价值的‘情感资产’。尤其是与令嫒相关的片段，SS级评价非常罕见。

”王民权的目光死死盯在“王朵朵第一次叫‘爸爸’”那一行。200万，

仅仅是这一个片段，就接近了“曙光”首期费用的门槛。他心脏狂跳，但下一秒，

一股强烈的羞耻感涌上喉头。卖掉女儿第一次叫爸爸的记忆？

这和亲手剜掉自己的心有什么区别？不，不行。那是他灵魂的锚点。

他的视线艰难地移回列表顶端。“与陈薇初吻……80万。”第一期治疗费，需要150万。

卖掉它，再加上他所有的积蓄，勉强能够上。“我……”王民权的喉咙发紧，声音干涩，

“卖掉这个。”他用尽全身力气，指向全息屏上那个标注着“与陈薇初吻”的条目。

“明智的选择，王先生。”苏芮的笑容没有丝毫变化，仿佛他选择的只是卖掉一件旧家具。

“S级初吻记忆，情感纯粹度高，在‘怀旧情感体验’市场非常受欢迎。确认剥离吗？

”王民权闭上眼，重重地点了点头。一份闪烁着冷光的电子协议浮现在他面前。他看也没看，

用颤抖的手指在虚空中按下了确认。头盔再次启动。这一次，不再是扫描。

一种难以言喻的感觉袭来——不是疼痛，而是一种深沉的、源自意识深处的“剥离感”。

仿佛有根无形的线，连接着他大脑中某个温暖、柔软、带着青草和雨滴气息的区域，

正在被一丝丝、一缕缕地精准切断、抽离。

他下意识在脑海中回溯那个雨夜：校园后门的老槐树下，昏黄的路灯光晕里，

陈薇微红的脸颊，他鼓足勇气凑近时她睫毛的颤动，

双唇相触时那触电般的悸动和席卷全身的暖流……回溯的画面突然卡顿，

像是信号不良的老旧录像带。色彩开始剥落，声音变得模糊遥远。

那份悸动、那份甜蜜、那份青涩的狂喜……正在飞速地褪色、消解。像捧在手里的雪花，

眼睁睁看着它融化、消失，只剩下一滩毫无意义的冰水。过程持续了大约十分钟。

当头盔升起时，王民权感到一阵强烈的眩晕和空虚。不是生理上的不适，

而是精神上仿佛被挖走了一块，留下一个冷飕飕的洞。他茫然地坐着，

试图再次回想那个初吻。事件还在——时间、地点、人物。但附着其上的所有情感，

所有的温度、味道、心跳的节奏……统统消失了。只剩下一个苍白、干瘪的“事实”，

像教科书上的一段冰冷描述。“交易完成，王先生。”苏芮递过来一张闪着微光的电子凭证，

上面清晰地显示着800,000信用点已实时汇入他的指定账户。

“感谢您为‘优化情感资源配置’做出的贡献。忆界期待您的再次光临。

”她的笑容依旧完美无瑕，像戴了一张精致的人皮面具。

王民权踉跄地走出“忆界”那扇沉重的合金大门。外面城市的喧嚣和霓虹灯的闪烁，

让他有些恍惚。账户里多了80万，朵朵有希望了。这念头本该给他带来狂喜，

如今却莫名地在让他陷入深深的失落中。。。。。。他几乎是凭着肌肉记忆，

回到了那个熟悉又陌生的家。钥匙**锁孔，转动，门开。

妻子陈薇正坐在客厅略显陈旧的沙发上，低头看着一本电子杂志。听到开门声，她抬起头。

灯光下，她的面容依旧清秀，带着一丝挥之不去的疲惫，那是长期照顾王朵朵留下的痕迹。

“回来了？医院那边怎么说？”她的声音很平静、很温和。王民权看着她。

看着这个他曾经深爱、并与之共度了十几年岁月的女人。他记得他们结婚，记得王朵朵出生，

记得无数个柴米油盐的日子。但此刻，当他试图去感受“爱”这个字眼应有的温度，

试图去捕捉当年那份让他心跳加速、愿意付出一切的情愫时……一片空白。记忆还在，

像一个上了锁的盒子。

但打开盒子的钥匙——那份独一无二的情感连接——在“忆界”那个冰冷的评估室里，

被剥离、被卖掉了。陈薇敏锐地捕捉到了他眼神中的异样。那不是疲惫，不是悲伤，

而是一种……彻底的陌生和茫然。她微微蹙起了秀气的眉头，放下手中的电子板，

仔细打量着他，眼神里掠过一丝不易察觉的探究和……忧虑？“民权？”她轻声唤他，

声音里带着一丝试探，“你……怎么了？脸色这么难看。”王民权张了张嘴，想说点什么。

他想告诉她他卖掉了他们初吻的记忆换来了朵朵的救命钱。想问问她，

是否还记得那个雨夜槐树下的心跳。但最终，所有的话语都堵在了喉咙里，

化作一声疲惫至极的叹息。“……没什么，”他避开她的目光，声音干涩，“就是有点累。

钱……第一期治疗费，我凑到了。”他拿出那张电子凭证，放在茶几上，

指尖似乎还残留着“忆界”那无菌空气的冰冷。

陈薇的目光扫过凭证上“忆界”的标志和那个刺眼的金额，瞳孔似乎微微收缩了一下。

她没有立刻去看凭证，也没有追问钱的来源，只是静静地、深深地看了王民权一眼。

那眼神复杂难辨，有瞬间的震惊，有深切的痛楚，有某种决绝，

甚至……还有一丝王民权此刻完全无法理解、也无法再感知到的、沉甸甸的悲伤。

她嘴唇动了动，似乎想说什么，最终却只是抿紧了唇线，将所有的言语都咽了回去，

化作一个沉默的、带着无尽疲惫的侧影。她拿起凭证，指尖有些发白，然后一言不发地起身，

走向卧室，轻轻关上了门。客厅里只剩下王民权一个人，站在惨白的灯光下。

他疲惫地将自己扔进沙发，头仰在靠枕上，茫然的目光正好落在墙上的婚纱照里，

年轻的他拥抱着笑靥如花的陈薇。他看着照片，努力想从中找回一丝当初拍摄时的心情。

没有。什么都没有。照片里的人，像两个和他毫不相干的陌生人。

一种巨大的、前所未有的孤独感，如同冰冷的潮水，将他彻底淹没。他为了救女儿，

卖掉了爱的感觉。而妻子那沉默的、欲言又止的眼神，像乌云密布的天空，

阴晴不定且又晦暗不明。第二章：甜蜜的代价忆界圣心儿童医院重症监护室里，

王民权隔着厚厚的观察窗，目光贪婪地锚定在病床上那个小小的身影上。他的朵朵，

此刻正戴着呼吸面罩，瘦弱得像一片随时会被风吹走的落叶，皮肤下青色的血管清晰可见。

连接在她身上的导管和线路，揪疼了王民权的心脏，也牵动着他紧绷的神经。

“曙光”疗法的第一期已经注入。医生的话带着谨慎的乐观：“……有反应，

神经元退化速度暂时放缓了。这是个好迹象，王先生。”好迹象！

这三个字如甘霖般瞬间滋润了王民权，他面露喜色，嘴角也微微上扬。他趴在观察窗上，

额头抵着冰冷的玻璃，贪婪地看着女儿微微颤动的睫毛。钱没有白花。

那个被挖走的初吻记忆，换来了女儿多呼吸一口空气的权利。值！

这个念头像一道微弱却执拗的光，照亮了他精神世界里那处冰冷的空洞。然而，

这短暂的慰藉还没来得及品味，便被马主任接下来的话给击破了。“但是，

”马主任的声音将他拉回到残酷的现实，“NRS的病理特性决定了它的反复性极强。

‘曙光’并非根治，而是延缓。我们需要尽快进行第二期强化干预，巩固效果，

争取更长的稳定期。”说完，他递过来另一张电子通知单。屏幕上跳动的数字，像狂风骤雨，

一下扑灭了王民权心里刚刚燃起的微光，这期的治疗费更高——2,200,000信用点！

“王太太的预存款项，加上您第一期支付的，还差……很大一部分。

”马主任的声音带着一丝不易察觉的同情。王民权的手心瞬间被冷汗浸湿。

他卖掉初吻记忆换来的80万，加上之前东拼西凑的积蓄和陈薇不知从何处筹措的款项，

刚刚填平了第一期。这220万的缺口，像一道深不见底的鸿沟，

再次横亘在女儿的求生之路上。告别马主任，王民权走出医院大门。

城市的喧嚣和霓虹在他眼中失去了所有的色彩，他的世界如今只剩下了黑白灰。

王民权艰难地咽了下口水，他想将嘴里泛起的阵阵苦涩，

连同多日焦虑引起的口腔溃疡的疼痛不适，一起吞进肚里，但他干涸的口腔里什么也没有，

反而被这多余的动作弄得他咽喉更痛了。“叮——”口袋里的通讯器震动了一下，

是“忆界”系统自动推送的广告：“情感资产增值提醒！您持有的【婚礼誓言】记忆片段，

市场估值近期上浮15%，当前价值：1,380,000信用点。即刻兑换，价值最大化！

”冰冷的字符，精准地戳中了他最深的恐惧和……唯一的“希望”。他停下脚步，

抬头望向那座矗立在城市中心、如同冰冷巨兽的“忆界”大厦。巨大的全息广告牌上，

那个衣着光鲜的男人依旧在微笑，用“冗余”的回忆兑换着触手可及的“幸福”。冗余？

王民权低头看着自己微微颤抖的手。为了朵朵，他还有什么不能是“冗余”的？就在这时，

一个熟悉又陌生的身影踉跄着撞进了他的视野——是老张！他比在医院时更加不堪了。

那件脏污的厚外套敞开着，露出里面同样脏污的睡衣，头发像一堆枯草，

眼神空洞得如同被挖去了灵魂。他站在医院门口的垃圾桶旁，徒劳地在里面翻找着，

语：“……蛋糕呢……给妞妞的……生日蛋糕……放哪儿了……”他抓起一团沾满污渍的纸，

小心翼翼地捧着，脸上露出一种扭曲的、近乎天真的笑容，仿佛真的找到了什么宝贝。

一个穿着医院护工制服的男人跑过来，粗暴地将老张手里的脏纸团打掉，

架着他往旁边停着的社区精神康复车走去。“老张头，别闹了！你闺女都嫁人十年了！

哪有什么妞妞？！”老张浑浊的眼睛茫然地转动着，对护工的话毫无反应，

只是固执地回头望着那个垃圾桶，

嘴里依旧念叨着：“蛋糕……妞妞……”王民权的心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥住，

窒息感瞬间袭来。老张空洞的眼神，错乱的记忆，就是他未来活生生的预告片啊！

他卖掉了一个初吻，便失去了爱的感觉。如果卖掉更多呢？他会不会也变成这样，

连朵朵是谁都认不出来了？恐惧缠绕着他，逼得他喘不上气来。。。。。。但下一刻，

观察窗里朵朵苍白的小脸清晰地浮现在他眼前，那微弱的呼吸仿佛就在耳边。

恐惧在父爱本能面前，节节败退。他深吸一口气，带着一种近乎悲壮的决绝，

再次踏入了“忆界”那奢华而冰冷的殿堂。流程熟悉得令人窒息。同样的评估室，

同样的银色头盔，同样完美笑容的苏芮。“欢迎回来，王先生。

看来您对‘优化情感资源配置’有了更深的理解。”苏芮的微笑依旧无懈可击，

眼神却像手术刀，精准地剖析着他的窘迫和决绝。“系统已为您更新评估报告。

您关注的【婚礼誓言】片段，确实升值了。”全息屏幕亮起，列表顶端，

【婚礼誓言】的条目闪烁着刺眼的金光，评估价值赫然变成了1,380,000信用点。

数字下方，还附带了一段冰冷的分析：“情感浓度峰值稳定（承诺、责任、幸福感），

市场稀缺性高（经典婚礼场景），适用于高端‘婚姻怀旧体验’套餐。

”王民权的目光死死盯着那段分析文字。

“承诺、责任、幸福感”……这些构成他生命基石的词汇，此刻被**裸地标价出售。

他闭上眼睛，强迫自己不去回想。但记忆的闸门一旦被触动，

汹涌的情感碎片便不受控制地冲击着他。和着教堂悠扬的钟声，透过白纱，

王民权看到陈薇那含泪带笑的眼眸。

：“你是否愿意……”他清晰记得自己当时那声斩钉截铁、饱含了全世界幸福的“我愿意！

”他还记得交换戒指时指尖的颤抖和滚烫，记得宾客的掌声，

瓣的甜蜜和眼泪的咸涩……那份沉甸甸的、将两个人生命彻底捆绑在一起的承诺感和幸福感，

曾是他抵御世间一切风雨的铠甲。而现在，这副铠甲，即将被他亲手拆解、出售。

“确认剥离吗，王先生？”苏芮甜美的声音如同催命的符咒。王民权的喉咙像是被砂砾堵住。

他艰难地吞咽了一下，再次睁开眼时，眼底只剩下被绝望淬炼过的麻木。“确认。

”协议浮现，签名。头盔落下。这一次的剥离感，比第一次更加深沉、更加痛苦。

如果说初吻剥离的是悸动和甜蜜的嫩芽，那么婚礼誓言的剥离，

就像在活生生地抽走他生命主干的一部分。那根无形的线，

连接着更深层、更核心的情感区域——关于责任、承诺、以及“家”的终极定义。

泪光的眼睛、自己宣誓时声音的洪亮和坚定、戒指套上无名指时的神圣感……画面依旧清晰，

但色彩正以肉眼可见的速度褪去。庄严的钟声变得遥远模糊，陈薇眼中的光芒黯淡下去，

那份宣誓时几乎要冲破胸膛的澎湃爱意和责任感，如同退潮般急速消散。

一种巨大的、难以言喻的麻木感，伴随着强烈的眩晕，从意识的深处弥漫开来。不是疼痛，

而是更深层次的“死亡”——某种构成“王民权”这个人格核心的东西，正在被连根拔起。

过程似乎更长，也更难熬。他感觉自己的灵魂正在被一点点蚕食。当头盔升起，

王民权瘫软在椅子上，大口喘着气，额头上布满冷汗。精神上的空洞感比上一次更加巨大，

更加寒冷。他试图去抓住脑海中关于婚礼的任何一丝情感残留——那神圣的喜悦，

那沉甸甸的承诺，那对新生活的无限憧憬……然而，空无一物。记忆还在，

像一个被掏空了内容的精美礼盒。他记得时间、地点、流程、每一个人的脸。

但他再也无法理解，为什么那一刻会如此重要？为什么那些誓言会让人热泪盈眶？

为什么交换戒指会带着近乎神圣的意味？所有的“为什么”都失去了答案，

只剩下一个冰冷、苍白、毫无意义的“事实”轮廓。苏芮递过来的凭证，数字刺眼。

“交易完成。您的‘情感资产’管理非常高效，王先生。”她的赞美像冰锥，刺得他心痛。

王民权踉跄着离开，感觉自己像一个被掏空了填充物的玩偶，每一步都轻飘飘的，

踩不到实处。城市的喧嚣似乎隔着厚厚的玻璃传来，模糊不清又虚幻不实。他下意识地抬手，

想揉揉发胀的太阳穴，却差点撞到旁边匆匆走过的行人。“啧，走路看着点！

”对方不满地嘟囔了一句，擦身而过。王民权茫然地看着那人的背影，好一会儿，

才迟钝地反应过来对方是谁——是住在同一栋楼的邻居，姓王，经常在楼下遛狗。

但他张了张嘴，那个极其普通的姓氏，却像卡在喉咙里的鱼刺，怎么也吐不出来。最终，

他只是含糊地“嗯”了一声。一种细微的、冰冷的恐惧，顺着脊椎悄然爬升。。。。。。

推开家门，一股沉闷的气息扑面而来。客厅里只开了一盏昏暗的落地灯。

陈薇没有像往常一样在厨房忙碌，也没有坐在沙发上看东西。她背对着门口，

站在客厅角落那个放着他们恋爱和结婚纪念品的玻璃展示柜前。

王民权的目光习惯性地投向墙上的婚纱照。巨大的相框里，年轻的他穿着笔挺的西装，

笑容灿烂地拥着身着洁白婚纱、美得惊人的陈薇。照片记录下了那个瞬间的甜蜜和幸福。

但此刻，王民权看着它，内心是一片死寂的荒原。没有甜蜜，没有幸福，没有爱意。

照片里那个笑容灿烂的男人，那个满眼爱意的新郎，对他来说，

像一个陌生的、演技精湛的演员。他看着照片中陈薇幸福的笑脸，试图去连接那份情感，

试图去理解为什么自己当时会如此爱她……连接失败、理解失败，

巨大的陌生感如同冰冷的潮水，将他与照片中的“自己”和“妻子”彻底隔绝开来。

这不再是一张承载着爱与誓言的纪念，而是一张色彩鲜艳的、关于两个陌生人的合影。

一种难以言喻的荒谬感攫住了他。就在这时，背对着他的陈薇动了。

她似乎没有察觉到王民权回来了，或者根本不在意。她伸出手，打开了玻璃柜的门。

王民权的目光被她的动作吸引过去。只见陈薇的动作很轻，带着一种近乎仪式感的决绝。

她小心翼翼地从柜子里拿出了一样东西——是他们恋爱第一年，

王民权送给她的第一个生日礼物，一个手工烧制的、有些笨拙但充满心意的陶瓷马克杯，

上面还画着一颗歪歪扭扭的红心。接着，她又拿出了一叠用丝带系好的信纸，

那是他们热恋期写的、现在看来有些肉麻的情书。还有一张他们第一次旅行时在海边的合影，

照片里两人笑得没心没肺，阳光刺眼……她没有丝毫犹豫，拿着这些东西，径直走向了厨房。

王民权的心猛地一跳，一种不祥的预感攫住了他。他下意识地跟了过去，脚步放得很轻。

厨房里，陈薇背对着他，将那个陶瓷马克杯扔进了垃圾桶，接着凝视了几秒手中的物品，

眼神复杂得如同翻涌的深海——有留恋，有痛楚，有某种孤注一掷的狠厉。然后，

她打开了燃气灶，幽蓝色的火焰无声地跳跃着。陈薇的动作没有停。她拿起那叠情书，

毫不犹豫地将一角凑近了跳跃的蓝色火焰。干燥的纸张瞬间被点燃，

橙红色的火苗贪婪地吞噬着那些承载着青春爱语的文字，迅速蔓延。

火光映照着她苍白的侧脸，眼神冰冷得像淬火的刀锋。她没有哭，

只是死死盯着那跳跃的火焰，仿佛要亲手烧毁的不是信纸，而是她自己的一部分。接着，

是那张合影照片。塑料相纸在火焰中迅速蜷曲、变黑、化为灰烬。王民权站在厨房门口，

僵直地站着，看着妻子亲手销毁着他们过去的痕迹，这种感觉很诡异。但她动作的决绝，

让他感到一种深入骨髓的寒冷。他想开口问：“你在干什么？”但话语堵在喉咙里，

被那巨大的情感空洞吞噬。烧完最后一点灰烬，陈薇关掉了燃气灶。

厨房里弥漫着一股纸张和塑料燃烧后的焦糊味。她转过身，脸上没有任何表情，

只有一种近乎虚脱的疲惫，眼神扫过站在门口的王民权，没有丝毫波澜，仿佛他只是空气。

她什么也没说，甚至没有解释一句，径直从王民权身边走了过去，走向卧室。

在擦肩而过的瞬间，

王民权似乎闻到了一丝……淡淡的、不属于家中任何物品的、带着消毒水气息的甜橙香气。

那味道很淡，却让他瞬间联想起了“忆界”那无菌、冰冷的空气。卧室门轻轻关上，

落锁的声音在寂静的屋子里格外清晰。王民权独自站在厨房门口，

看着沾了污秽的马克杯和被烧得只剩下灰烬的照片、情书。

空气里焦糊的味道和他精神世界的空洞感混合在一起，形成一种令人窒息的混合物。

一种前所未有的孤独感和迷失感，如同冰冷的铁幕，轰然落下，将他彻底囚禁。

他卖掉了婚礼的甜蜜，换来了女儿延续生命的可能，

却仿佛亲手推倒了维系这个家的最后一根支柱。而妻子那沉默的、近乎自毁的行为，

以及她身上那若有若无的“忆界”气息，像黑暗中潜伏的巨兽，张开了无声的巨口。

他感觉自己正站在一个巨大的、黑暗的旋涡边缘，脚下是不断崩塌的过去，

前方是深不可测的、散发着甜橙香气的深渊。

第三章：灵魂的堡垒与无声的崩塌时间在“曙光”疗法带来的希望里苟延残喘着。

王民权鬓角不知何时陡生的华发，让这位只有36岁的父亲一下苍老了二十多岁，

早早显出了六十几岁老人才有的暮年之相。他就职的公司，昨天又推出了末位淘汰制度。

随着AI更深的介入和行业不断的内卷，公司上下人人自危，有限的岗位资源，

谁都不想被淘汰。还有一周时间就该全员考核了，

到时他们部门要压缩到只留现有人数三分之一的编制。而妻子似乎也有了很大的变化，

她本是一个活泼外向又爱美的女人，如今却完全变了样。如果不是出门需要，

她可以不梳头、不洗脸、不吃不喝、不说话，一个人愣愣呆坐着。虽然生活在同一个屋檐下，