第一章：初遇，盛夏光年蝉鸣聒噪的盛夏，梧桐叶在午后慵懒的阳光下投下斑驳的影。

陶溪坐在图书馆靠窗的位置，鼻梁上架着一副黑框眼镜，

指尖划过一本厚重的《西方艺术史》，目光却有些涣散。

她刚刚结束了一场不太愉快的期末汇报，

教授对她设计方案中过于“理想化”和“缺乏现实考量”的批评还在耳边回响。

她需要找个地方透透气，或者说，需要一个安静的角落来消化那些失望，

以及弥漫在心头的、说不清道不明的迷茫。考研？工作？还是……她不敢深想。

未来像一张铺展开的宣纸，空白一片，让她有些手足无措。

校园广播里恰好响起一首舒缓的纯音乐，像是潺潺流水，暂时安抚了她焦躁的心绪。

她闭上眼，靠在椅背上，感受着夏日午后特有的慵懒和宁静。不知过了多久，

一阵低低的、压抑的啜泣声若有若无地飘进她的耳朵。陶溪蹙眉，循声望去。不远处，

一个男生正背对着她，肩膀微微耸动。他穿着洗得有些发白的蓝色格子衬衫，

背影显得有些单薄和落寞。出于一种莫名的好奇和冲动，陶溪站起身，轻手轻脚地走了过去。

或许，他也需要一个倾听者？或者，只是一个不经意的举动就能给他一点慰藉？

她在他旁边的空位坐下，犹豫了一下，还是轻声开口：“同学，你还好吗？

”男生的肩膀猛地一僵，随即转过头来。他的脸色有些苍白，

眼神里带着明显的惊讶和一丝警惕，还有一种难以言喻的疲惫。他很瘦，高挺的鼻梁下，

嘴唇抿成一条倔强的直线。“我没事。”他的声音有些沙哑，像是很久没有好好说话。

陶溪看着他，忽然觉得自己的唐突有些可笑。“抱歉，我只是听到……”她指了指他的方向，

有些语塞。男生低下头，避开了她的目光，声音低沉：“没什么，谢谢你。

”气氛一时有些尴尬。陶溪站起身，正想说些什么来缓解，他却忽然剧烈地咳嗽起来，

身体因为咳嗽而微微颤抖。他抬手捂住嘴，指缝间渗出一丝刺目的红。陶溪的心猛地一紧。

“你……”她下意识地想上前，却被他摆手制止了。“没事，老毛病了。

”他擦掉嘴角的血迹，勉强挤出一个笑容，但那笑容比哭还难看，“让你见笑了。

”陶溪看着他苍白的脸色和故作轻松的样子，心里某个地方像是被针扎了一下，微微刺痛。

她没有再说什么，只是默默地看着他，直到他的咳嗽平息下来。他抬起头，

眼神复杂地看了她一眼，低声说：“我是周亦，建筑系的。”“陶溪，设计系大三。

”她也报上自己的信息，忽然觉得这个简单的交换姓名，像是一种微妙的联结。周亦点点头，

没有再说话，只是重新拿起桌上的书，却久久没有翻动一页。陶溪也没有离开，

她找了个借口，在他斜对面的位置坐下，假装看书，目光却忍不住一次次飘向他。那天下午，

他们没有再多说什么。但周亦那个隐忍的咳嗽和苍白的侧脸，却像一颗石子，

投入了陶溪原本沉寂的心湖，漾起了一圈圈涟漪。第二章：靠近，

如影随形自那次图书馆的偶遇后，陶溪发现自己总是不自觉地在校园里寻找周亦的身影。

他并不常见，偶尔在去建筑系教学楼的路上瞥见他匆匆的背影，

或者在图书馆某个角落看到他埋头看书的样子。有一次，她在学校小卖部买东西，

正好碰到周亦也在那里。他似乎有些发烧，脸色比上次见面时更加苍白，嘴唇也毫无血色。

他买了退烧药和一些简单的食物，正准备离开，却被陶溪叫住了。“周亦，你看起来不太好，

是不是生病了？”周亦愣了一下，随即苦笑着摇摇头：“老毛病，别担心。”“什么老毛病？

”陶溪追问，语气里带着不容置疑的关心，“上次你咳血了，你应该去看医生的。

”周亦的眼神闪烁了一下，避开了她的视线，低声道：“看过医生了，没什么大事。

”陶溪看着他明显言不由衷的样子，心里一阵发堵。“周亦，如果你信得过我，

告诉我到底是怎么回事？我可以陪你去医院。”周亦抬起头，深深地看着她，眼神里有挣扎，

有犹豫，最终化为一声几不可闻的嘆息。“陶溪，谢谢你的好意，”他顿了顿，

声音轻得像嘆息，“有些事，不知道比知道要好。”说完，他匆匆付了钱，离开了小卖部，

背影在阳光下显得格外孤单。陶溪站在原地，看着他消失的方向，心里五味杂陈。

他的讳莫如深让她感到不安，但同时也激起了她更深的探究欲和一种莫名的责任感。几天后，

学校组织义务献血活动。陶溪在献血车旁帮忙维持秩序，意外地看到了周亦。他脸色苍白，

但还是排在了队伍里。轮到他时，护士例行询问他的身体状况，他只是含糊地说有点低血糖。

抽完血后，他几乎是踉跄着走出来的，差点摔倒。陶溪赶紧扶住他。“你真的没事吗？

都这样了还来献血？”她又气又心疼。周亦靠在她身上，气息微弱：“没事，

一点小事……让我歇会儿就好。”陶溪扶着他到旁边的休息区坐下，给他倒了杯水。

看着他虚弱的样子，她忽然有种冲动，想把他带回家，照顾他。“周亦，”她鼓起勇气，

看着他的眼睛，“你能不能告诉我，你到底得了什么病？我可以帮你，真的。

”周亦沉默了很久，久到陶溪以为他不会回答了。他才缓缓开口，声音干涩：“陶溪，

你就像个天使，不该被我的阴影笼罩。”他终于还是告诉了她。慢性白血病。

一种需要长期治疗，甚至可能危及生命的血液疾病。陶溪愣住了，大脑一片空白。

她听过这个名字，知道它的可怕。难怪他会脸色苍白，难怪他会咳血，

难怪他总是那么疲惫……“什么时候的事？”她的声音有些颤抖。“大二上学期查出来的。

”周亦的语气很平静，平静得近乎麻木，“一开始吃药控制得还不错，后来产生了耐药性，

情况就变得不太好了。一直在化疗，反复住院。”陶溪的心像被一只无形的手紧紧攥住，

疼得无法呼吸。她看着眼前这个男生，他明明承受着如此沉重的负担，

却还要努力维持着表面的平静，甚至还要独自承受病痛的折磨。为什么？

为什么不告诉身边的人？为什么不寻求帮助？“为什么不告诉我？”她的眼眶红了，

“我们可以一起想办法，一起……”“告诉你？”周亦打断她，嘴角勾起一抹苦涩的笑容，

“告诉你，然后呢？让你同情我？可怜我？看着我一天天衰弱下去，最后离开？陶溪，

我不需要同情，我只想……像一个普通人一样生活，哪怕只有一天。

”他的话像一把冰冷的刀子，刺穿了陶溪的心脏。她这才意识到，自己的关心在他看来，

或许是一种怜悯，一种负担。“对不起……”她低下头，声音哽咽，

“我不是那个意思……我只是……”“我知道。”周亦的声音很轻，

带着一丝不易察觉的温柔，“你是个好女孩，陶溪。你不该被卷进我的不幸里。”那天，

他们在献血车旁坐了很久。陶溪听着周亦平静地讲述着他的病情，他的治疗，

他内心的挣扎和对未来的恐惧。阳光透过车窗洒在他们身上，

温暖却无法驱散笼罩在两人之间的阴霾。从那天起，陶溪不再刻意寻找周亦，

但她的心却始终牵挂着他。她会默默关注建筑系的课程表，会在校园里偶遇时，

装作不经意地和他打个招呼，聊上几句。她会把自己画的建筑速写偷偷塞给他，

画的是校园里最美的角落，希望能给他带来一丝慰藉。周亦起初有些抗拒，

但陶溪的坚持和真诚最终还是打动了他。他开始回应她的关心，偶尔会和她聊聊建筑，

聊聊理想，甚至偶尔会流露出一点少年人应有的鲜活。他们之间的关系，

像是在黑暗中悄悄滋生的藤蔓，无声无息，却又坚定地缠绕。

陶溪知道自己爱上了这个外表冷漠内心却无比柔软的男生，而周亦，似乎也对她敞开了心扉，

尽管那份敞开总是带着小心翼翼的保留。秋天的时候，校园里的银杏叶开始变黄。

陶溪和周亦并肩走在图书馆前的林荫道上，金黄的叶子像蝴蝶一样飘落，

落在他们的头发上、肩膀上。“陶溪，”周亦忽然停下脚步，看着她的眼睛，眼神认真，

“谢谢你出现在我的生命里。”陶溪的心跳漏了一拍，脸颊微微发烫。“我也是。

”她轻声说。周亦伸出手，轻轻拂去她髮间的一片落叶，指尖冰凉，却带着一丝温柔的触感。

“但是，”他话锋一转，语气恢复了往常的疏离，“我们还是保持距离吧。

我不想……把你拉进我的泥潭。”陶溪的心沉了一下，但她知道他的顾虑。她深吸一口气，

看着他的眼睛，一字一句地说：“周亦，我喜欢你。我不在乎你是什么样子，

也不在乎未来会怎样。我只想陪着你。”周亦的身体僵住了，眼中闪过一丝难以置信的光芒，

随即又被痛苦和挣扎所取代。他猛地后退一步，像是被什么东西刺伤了。“你不懂！

”他几乎是吼了出来，声音因为激动而颤抖，“你这样做，只会让我觉得自己更像个怪物！

”说完，他转身跑开了，留下陶溪一个人站在原地，泪流满面。第三章：盛开，

晚樱如雪那次争吵后，周亦又恢复了最初的样子，甚至比以前更加沉默寡言，

刻意躲避着陶溪。陶溪心如刀绞，却也只能默默承受。她知道自己伤了他的自尊，也或许，

触碰到了他内心最深的恐惧。时间进入深秋，天气越来越冷。陶溪听说周亦因为病情加重，

又住进了医院。她犹豫了很久，最终还是决定去探望他。她精心挑选了一束向日葵，

希望能给他带去一点温暖和阳光。医院的走廊苍白而冰冷，消毒水的味道瀰漫在空气中。

陶溪按照护士的指引，找到了周亦的病房。门虚掩着，她听到里面传来压抑的咳嗽声。

她轻轻推开门，看到周亦半躺在病床上，脸色苍白得吓人，嘴唇乾裂，看到她进来，

眼中闪过一丝惊讶，随即又迅速黯淡下去。“你怎么来了？”他的声音有些虚弱。

“我来看看你。”陶溪把花放在床头柜上，向日葵的花瓣在惨白的光线下显得有些憔悴，

但依然努力地朝着光亮的方向。“听说你住院了。”周亦没有看那束花，目光落在陶溪身上，

带着一丝复杂的情绪。“这里没什么好看的，你快回去吧。”“周亦……”陶溪走到床边，

拉住他的手。他的手很凉，几乎没有任何温度。周亦的身体微微一颤，却没有挣脱。

他低着头，看着两人交握的手，声音低沉：“陶溪，我说过，不要管我。”“我做不到。

”陶溪的倔强上来了，“周亦，你看着我。”周亦缓缓抬起头，眼中布满了红血丝，

充满了疲惫和痛苦。“你这样做有什么意义？我们之间……根本不可能。”“为什么不可能？

”陶溪追问，“是因为你的病吗？我不怕！我可以等你，不管多久！”“你不懂！

”周亦的声音陡然拔高，带着一种近乎绝望的激动，“这不是时间的问题！就算你好好的，

我们之间也有着无法逾越的鸿沟！我的未来……一片黑暗！我不想拖累你！”“我不怕拖累！

”陶溪哭了出来，“周亦，我爱你！我只要你活着！”病房里陷入了一片死寂。

周亦怔怔地看着陶溪泪流满面的脸，眼神里充满了震惊、痛苦，

还有一丝……连他自己都未曾察觉的动摇。就在这时，病房门被推开，

一个穿着考究的中年男人走了进来，看到病房里的情景，眉头立刻皱了起来。“周亦，

你在干什么？这位是？”周亦像是被踩到了尾巴的猫，猛地抽回了自己的手，脸色更加苍白。

“爸，你怎么来了？这位是……我的同学。”周父的目光锐利地扫过陶溪，

又落在周亦苍白的脸上和床头柜上那束蔫了的向日葵，语气带着明显的不悦：“同学？

都什么时候了，还有心思搞这些？这位同学，我看你还是先回去吧，病人需要休息。

”陶溪被周父的气势吓到了，但她不想走。她鼓起勇气，对周父说：“叔叔，

我是真心喜欢周亦的，我不会拖累他，我只是想陪着他。”周父冷笑一声：“真心喜欢？

喜欢能当饭吃吗？能治得好他的病吗？姑娘，我劝你还是现实一点，不要做无谓的牺牲。

”“爸！”周亦猛地站起来，因为动作太猛，一阵眩晕袭来，他差点摔倒。陶溪赶紧扶住他。

“周亦，你别激动！”周父看着儿子苍白的脸色和摇摇欲坠的身体，

眼中的怒火渐渐被担忧取代。他对陶溪说：“同学，你先走吧，这里有我。

周亦……你需要休息。”陶溪看着周亦无助地靠在床头，又看了看态度强硬的周父，

最终还是选择了离开。走出病房的那一刻，她感觉自己的心像是被撕裂了一样疼。从那以后，

周亦似乎真的断了和陶溪的所有联系。他不再回复她的信息，见了面也刻意绕道走。

陶溪去建筑系找过他几次，都被他同系的男生以各种理由挡了回来。有人说，

周亦因为病情加重，休学了；也有人说，周家动用了关系，把他转到了更好的医院。

陶溪找不到周亦，整个人都陷入了深深的绝望和痛苦之中。她像一个失去方向的陀螺，

漫无目的地在校园里游荡。曾经那些充满希望的日子，彷彿一场短暂的梦，

如今只剩下冰冷的现实。冬天悄然而至，校园里覆盖了一层薄薄的积雪。

陶溪独自一人走在空旷的操场上，雪花落在她的头发上、睫毛上，冰冷刺骨。

她想起了那个夏天，那个在图书馆哭泣的背影；想起了那个秋天，

金黄银杏树下无声的告白；想起了那个冬天，医院走廊里冰冷的对话……她以为，

他们的故事就这样结束了。没有轰轰烈烈，没有海誓山盟，

只有无疾而终的遗憾和深入骨髓的疼痛。直到第二年春天，快毕业的时候。那天，

陶溪路过学校那片著名的樱花林。正是晚樱盛开的季节，粉白色的花瓣如同云霞般绚烂，

微风吹过，便下起一阵浪漫的花雨。许多情侣依偎在樱花树下，拍照留念，

享受着这短暂而美好的春光。陶溪的心情有些低落，